Chronique #20 : Un café au soleil

Il arrive sans bruit.

(Mais avec un sourire.)

Une tasse posée sur la table. Le soleil déjà là.
Rien de spectaculaire. Juste ce moment précis où la journée commence avant l’heure.

Ce café-là n’a pourtant rien d’exceptionnel.

Il ne promet rien. Il ne sauve pas des vies. (Quoi que...).
Mais il n’est pas pressé. Et c’est déjà beaucoup.

Très souvent, la question tombe.

Un peu méfiante, presque inquiète :
« Il est bon, le café ? »
On sourit. On répond oui. Calmement. Sans argumenter.

Alors ils en reprennent un deuxième.

Puis parfois un troisième.
Sans commentaire cette fois.
La tasse se vide, se repose, se réchauffe au soleil.

Le corps a pris la main sur l’agenda.

On ne parle plus d’heures.
On regarde le jardin.
On écoute un chat passer. Le chien s’étirer. La lumière bouger.

C’est là que ça se joue.

Ils ne quittent pas l’hôtel.
Pas parce qu’ils ne peuvent pas.
Parce qu’ils n’en voient pas l’intérêt.

Le café finit froid.

La conversation aussi.
Le silence s’installe, confortable, assumé.

Ce n’est qu’un café au soleil.

Mais c’est souvent à ce moment-là
qu’on comprend vraiment
qu’on est en vacances.

— Nathalie et Pierre

À propos de La Jabotte

La Jabotte, c’est un petit hôtel caché à 60 mètres de la mer, un jardin secret où les soirées brillent différemment, entre lumière tamisée, douceur méditerranéenne et esprit Riviera. Un lieu à part, un peu hors du temps.